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Carme Munté

Josep Dalmau Olivé, aquest capellà 
venerable que el 20 d’octubre farà 
90 anys, és també un enfant terrible. 
«És un capellà que ha intervingut en 
política, que ha criticat obertament 
l’autoritarisme de l’Església oficial, que 
ha topat de manera sovintejada amb 
els bisbes, que ha defensat les posici-
ons alternatives de les comunitats de 
base, que ha practicat de sempre l’ecu-
menisme religiós…» (Josep Dalmau, 
un capellà rebel, un sacerdot lliure. 
Memòries,1926-1969, Proa). Dalmau 
és també un resistent, perquè en un 
moment de secularitzacions en massa, 
sempre s’ha sentit i ha estat «fonamen-
talment capellà». 

L’any 1956 va ser nomenat rector de 
Gallifa, on va ser «desterrat» pel bisbe 
de Barcelona Gregorio Modrego i on va 
fundar ara fa trenta anys el santuari de 
la Mare de Déu de l’Ecologia. Des del 
1957 Gallifa pertany al bisbat de Vic. 

Entre setmana, però, i a causa de 
la seva mobilitat reduïda, Josep Dal-
mau viu a Barcelona. També de jove, 
quan feia de les seves, hi tenia un pis 
«clandestí» on podia refugiar-se quan 
anaven mal dades. «Quan pensava que 
em vindrien a buscar a Gallifa no hi 
anava a dormir, tenia un pis que poca 
gent coneixia a la zona coneguda com 
Els Quinze.»

A mesura que desgrana els records 
de fa cinquanta anys, en certs moments 
es queda en silenci intentant salvar de 
la desmemòria algun nom, alguna da-
ta, algun lloc. «Els tinc tots a dins i em 
vénen quan no els he de menester…» 
No prossegueix la conversa fins que ha 

L’11 de maig fa 50 anys de la Manifestació de Capellans contra la tortura

Ni pacífica ni silenciosa

resolt el misteri del mot oblidat. Mirant 
les fotos del Dalmau jove, procuro ima-
ginar-me’l encapçalant aquella acció 
inaudita que ha estat batejada amb el 
nom de Manifestació de Capellans. Els 
organitzadors, però, sempre van parlar 
de «visita col·lectiva» o de «marxa pací-
fica i silenciosa». De pacífica i silenciosa, 
però, no en va tenir res. 

Trobada al «Mercat de Calaf»

D’alguna manera, podríem conclou-
re que la manifestació de capellans va 
ser com una mena de continuació o de 

segona part de la Caputxinada. Del 9 a 
l’11 de març de l’any 1966 el convent 
dels Caputxins de Sarrià, amb el pare 
Joan Botam al capdavant, va hostatjar 
cinc-cents delegats d’estudiants i con-
vidats intel·lectuals en l’acte de Cons-
titució del Sindicat Democràtic d’Estu-
diants de la Universitat de Barcelona 
(SDEUB). Entremig de la Caputxinada 
i la Manifestació de Capellans hi havia 
hagut la cloenda del Concili Vaticà II, 
que per a molts va significar una alena-
da d’aire fresc. Anys abans, en concret, 
el 14 de novembre del 1963, les decla-
racions al diari Le Monde de l’abat de 
Montserrat Aureli Maria Escarré havien 
significat ja un desmarcatge clar de les 
posicions de l’Església oficial. A tota 
aquesta corrua històrica encara caldria 
afegir-hi la campanya «Volem bisbes 
catalans!» d’ençà que el 22 de febrer 
del 1966 Ràdio Vaticana havia anunciat 
el nomenament de Marcelo González 
com a bisbe coadjutor de Gregorio 
Modrego, amb dret a successió.

Doncs bé, la trobada dels quatre 

organitzadors de la Manifestació de 
Capellans es va fer el 8 de maig en el 
marc del «Mercat de Calaf» —la festa 
de l’agrupament escolta Mare de Déu 
de Montserrat— al col·legi de les Con-
cepcionistes de Barcelona. Va ser allí 
quan es van assabentar de les tortures 
de què era víctima Joaquim Boix, diri-
gent del SDEUB. Va ser la gota que va 
fer vessar el vas d’una generació de ca-
pellans que volia marcar una distància 
clara respecte de l’Església oficial afí 
al règim franquista. Els protagonistes 
de la trobada al «Mercat de Calaf» van 
ser els capellans Josep Dalmau, Antoni 
Totosaus, Ricard Pedrals i el caputxí 
Jordi Llimona. A partir d’aquí tot es va 
desencadenar. La idea era presentar-se 
davant de la Jefatura de Policía i lliurar 
una carta a Antonio Juan Creix, comis-
sari en cap de la Brigada d’Investigació 
Social. L’acte volia ser una protesta 
clara i contundent contra un sistema 
polític repressiu que atemptava contra 
els drets humans. 

Recuperar la sotana

A les dotze del migdia de l’11 de 
maig de l’any 1966 un centenar de ca-
pellans i religiosos tenien com a destí 
el claustre de la catedral de Barcelona 
i com a consigna arribar-hi amb la 
sotana posada. En una època en què 
molts capellans ja no la portaven, els 
va semblar que aquest gest posava en 
evidència que era l’Església la que es 
comprometia decididament a favor 
dels drets humans.

Mn. Josep Dalmau havia arribat a 
Barcelona, procedent de Gallifa, en 
cotxe. «Vaig aparcar a prop de l’hotel 
Colón de la plaça de la Catedral», reme-
mora. Portava còpies de les dues cartes 
per lliurar als manifestants, «però de 
seguida vaig detectar la presència de 
nombrosos policies». 

Segons explica Joan Creixell al llibre 
La «manifestació» de capellans de 1966 
(Publicacions de l’Abadia de Montser-
rat, 1992), juntament amb la carta al 
comissari Juan Creix també n’havien 
redactat una d’adreçada al bisbe 

«Em vaig posar la sotana per 
anar a la manifestació»
Un altre testimoni de la manifestació és el d’Agustí Daura, aleshores 
vicari de Sant Cristòfor de Ca n’Anglada, a Terrassa. Als seus 74 anys, 
recorda que aquell 11 de maig, al migdia, havia arribat a Barcelona 
en vespa. No va dubtar del que anava a fer, «perquè l’Església havia 
d’aprofitar els seus privilegis no en benefici propi sinó al servei del 
poble». Per això, en assabenar-se de la iniciativa, s’hi va apuntar de 
seguida. «Jo diria que de fet ho estàvem esperant, necessitàvem fer 
alguna acció a nivell col·lectiu.» Agustí Daura és testimoni en prime-
ra persona de la consciència política antifranquista de l’època. «Al 
Seminari Major de Barcelona hi havia el caliu d’aquella Església de la 
resistència republicana», rememora Agustí Daura. 
Recorda la violència patida per la policia («em van pegar a l’espat-
lla amb una porra»), però també que hi havia un dels dos grisos que 
només ho feia veure, «d’això m’enrecordaré tota la vida». Segons ell, 
malgrat l’estampida, la feina estava feta. «Estàvem satisfets perquè 
havíem fet el que volíem fer.»
Secularitzat des del 1978, Agustí Daura fou cap de llista i portaveu mu-
nicipal del PSUC durant el primer ajuntament democràtic de Terrassa. 

Il·lustració de l’artista basc Ibarrola: manifestació de capellans en contra de la tortura, Barcelona 1966.

Els capellans surten de la catedral en una imatge de Thomas Hoepker a «Stern».



En primer pla

Gregorio Modrego, però es 
trobaren amb la sorpresa que 
no hi era. Aleshores la deixaren 
a mans del vicari general, Joan 
Serra i Puig. 

Mentrestant, a la catedral, 
i com a punt de partida de la 
marxa, Narcís Sayrach va llegir 
un fragment de la Bíblia (1Te 
1,2-10) i Ricard Pedrals va adre-
çar un breu sermó.

De la porta principal de la 
catedral, doncs, van començar 
a desfilar els capellans, amb 
les seves sotanes llargues i ne-
gres, en un total silenci. «De 
l’avinguda de la Catedral vam 
passar al carrer Dr. Joaquim 
Pou», rememora Mn. Dalmau. 
Des de l’altra vorera, l’altre 
germà Creix, Vicente Juan, li 
va cridar: «Vingui aquí.» «Hi 
vaig anar i em va ordenar que 
aturés aquella acció; li vaig dir 
que no era ningú per fer-ho, 
ja que ho havíem preparat 
entre tots.» L’advertiment «us 
la carregareu» va resultar una 
amenaça en tota regla que no 
feia presagiar res de bo.

I així va ser, perquè en ar-
ribar davant de la façana de 
Jefatura, ràpidament, uns agents uni-
formats van baixar dels jeeps i es van 
posar davant la porta. La carta adreçada 
al comissari Creix no l’hi van poder lliu-
rar, només la van llençar com van poder, 
perquè de cop i volta, d’un carrer late-
ral, va sortir un grup de policies armats. 
Va començar la pallissa general, un fet 
realment insòlit que va sorprendre el 
mateix Josep Dalmau. «No m’ho espe-
rava», reconeix cinquanta anys després, 
«pensava que podríem lliurar la carta 
tal com havíem planejat, però en rea-
litat ni tan sols no vam poder entrar».

La punta de 
l’iceberg

Llúcia Oliva
Periodista i 
directora del 
documental 
«Santuaris 
de l’antifran-
quisme»

Comissions Obreres de Cata-
lunya no s’hauria creat sense 
l’ajut d’una part de l’Església 
que va cedir temples i con-
vents als obrers que maldaven 
per recuperar els drets labo-
rals, abolits per la dictadura 
franquista. 
Sense aquest esperit d’acollida 
de tantes monges i capellans, 
no s’haurien pogut organit-
zar tan bé els partits i grups 
polítics que batallaven clan-
destinament per recuperar la 
llibertat política perduda amb 
la victòria del general Franco.
Sense aquesta Església com-
promesa amb el seu país i la 
seva gent, els estudiants, els 
intel·lectuals, la Nova Cançó, 
els veïns, els escoltes o les 
feministes haurien tingut més 
dificultats per trobar llocs per 
reunir-se, expressar-se i desen-
volupar les seves aspiracions.
Sense aquesta Església que 
va defensar l’ús de la llen-
gua catalana en les activitats 
eclesiàstiques i que va contri-
buir amb creients i no creients 
a la recuperació de la cultura 
catalana, la situació del català 
seria diferent.
Com diu el teòleg J. I. Gon-
zález Faus, aquestes monges i 
capellans —la majoria joves— 
va percebre que la dictadura 
franquista era anticristiana i 
que tenien l’obligació moral 
de lluitar-hi en contra. Es van 
enfrontar a la jerarquia eclesi-
àstica i a les autoritats fran-
quistes, i el Concili Vaticà II va 
reafirmar la seva posició.
Ara, aquests religiosos i religi-
oses s’han fet grans, però fa 
il·lusió veure com la gent de 
les seves comunitats els acom-
panyen i els festegen. En can-
vi, la majoria de la societat, 
tant com la mateixa jerarquia 
eclesiàstica, ignora el valor del 
que van fer.
Ara que el papa Francesc 
predica l’acollida i denuncia 
les injustícies —com aques-
ta generació va fer—, és el 
moment d’homenatjar els 
qui van donar testimoni de 
l’Evangeli, posant-se al costat 
del poble en la lluita per les 
llibertats i els drets humans. 
Però més enllà de l’Església, 
tota la societat hauria d’agrair 
el compromís ètic d’aquesta 
gent que tant va influir en la 
història de tots.

«Van caure sobre nosaltres almenys 
500 policies que ens van proferir tota 
mena d’insults, renecs i patacades», 
prossegueix Dalmau. «Nosaltres vam 
optar per no fer res, aguantar els cops 
i anar tirant cap a la parròquia de Sant 
Francesc de Pàola, al costat del Palau 
de la Música [actualment ubicada al 
Poble Nou], que era el lloc on havíem 
acordat de trobar-nos després de la 
marxa.» S’havien de trobar allà després 
de la manifestació per fer una pregària 
i, en acabat, enfilar cadascú cap a casa 
seva. «Ja n’havia parlat amb el rector 

Mn. Josep Dalmau en l’actualitat.

Els organitzadors de la manifestació, d’esquerra a 
dreta: Antoni Totosaus, Jordi Llimona, Josep Dalmau  i 
Ricard Pedrals.

de Sant Francesc de Pàola i hi 
estava conforme, però quan 
vam arribar perseguits per la 
policia el mossèn va decidir 
tancar la porta», recorda Mn. 
Dalmau. Els capellans, doncs, 
es van trobar en una mena de 
carreró sense sortida que va 
desembocar en un campi qui 
pugui.

Per la Via Laietana, Mn. 
Dalmau es va encaminar cap a 
la plaça d’Urquinaona. «Vaig 
sentir al cap un cop de porra 
tan fort que em vaig quedar 
cec. La inèrcia mateix em va fer 
avançar entre les tulipes dels 
jardins de la plaça, però estava 
completament descol·locat.» 
Moments després va recuperar 
la visió i juntament amb el pare 
Jordi Llimona van arribar a l’es-
glésia dels jesuïtes del carrer de 
Casp. Estaven salvats.  

Conseqüències

La pallissa contra els sacer-
dots va tenir un ampli ressò 
internacional. L’Espanya catò-
lica de què feia gala el règim 
franquista quedava clarament 

en entredit. Els fets subscrivien les 
paraules d’Escarré a Le Monde quan 
va dir que Espanya era un Estat que 
no obeïa els principis bàsics del cris-
tianisme. «Aquella acció va ajudar a 
desacreditar el règim», confessa Mn. 
Dalmau, «si haguéssim tingut més gent 
per protestar potser el règim hauria 
caigut, no ho sé…».

De portes endins, però, la premsa 
va presentar els capellans com a cul-
pables dels fets, mentre que el bisbe 
Gregorio Modrego no sabia com sor-
tir airós de la situació. El 14 de maig, 
tres dies després de la manifestació, 
uns 290 capellans i religiosos es van 
reunir al Palau Episcopal per lliurar-li 
un document en què instaven a una 
reprovació «neta i inequívoca» de les 
manifestacions violentes de la força 
pública. La resposta va arribar l’ende-
mà en forma d’una homilia de lectura 
obligatòria aquell mateix diumenge 
a tot el bisbat. Entre d’altres punts, 
l’homilia deia que «res que afecti els 
nostres germans pot deixar-nos indi-
ferents si de debò professem la religió 
d’amor». Remetent-se a la constitució 
Gaudium et spes (n. 43), alertava que «a 
ningú no li està permès de reivindicar 
en exclusiva l’autoritat de l’Església». 
I acabava dient que cal evitar que les 
divergències de mentalitat es resolguin 
per mitjans violents, «especialment 
quan es tracta de persones sagrades».

El 1969 van ser jutjats i condemnats 
pel Tribunal d’Ordre Públic de Madrid 
els principals encausats: Josep Dalmau, 
Antoni Totosaus, Ricard Pedrals i Jordi 
Llimona. Van ser condemnats a un any 
de presó menor i multa conjunta de 
10.000 pessetes, pel delicte de mani-
festació no pacífica. Posteriorment van 
ser indultats.  

Mirat amb la perspectiva del pas dels 
anys, són significatives les paraules que 
Ricard Pedrals va adreçar en el breu 
sermó abans de la manifestació: «Avui 
creiem que hem de dir, amb la nostra 
presència, el que moltes vegades no 
diem amb les paraules. Potser avui molts 
no ho entendran; potser els nostres ger-
mans policies s’indignaran. Un altre dia, 
sí, un altre dia tothom ho veurà clar.»


